Ketika Pagar Menjadi Bahasa Kota, Selamat Datang, Arsitektur Ketakutan!

Sejarah menunjukkan bahwa setiap zaman meninggalkan jejaknya melalui bangunan yang didirikannya. Zaman kerajaan dikenang melalui candi dan istana. Revolusi industri dikenang melalui pabrik dan rel kereta api. Era digital dikenang melalui pusat data, jaringan serat optik, dan kecerdasan buatan.

Lalu, bagaimana generasi mendatang akan membaca kota-kota yang kita bangun hari ini? Akankah mereka mengatakan bahwa ini adalah zaman ketika manusia berhasil membangun ruang publik yang makin terbuka? Ataukah mereka justru melihatnya sebagai masa ketika pagar, portal, kamera, dan pembatas menjadi elemen dominan dalam lanskap perkotaan?

Saya tidak memiliki jawaban pasti. Namun, saya percaya bahwa sebuah peradaban tidak hanya dibangun oleh beton, baja, dan kaca. Ia juga dibangun oleh harapan, rasa aman, dan kepercayaan antar sesama.

Karena itu, persoalan pentingnya bukanlah tentang fenomena mal yang ramai-ramai memasang pagar tinggi-tinggi. Persoalan yang jauh lebih penting adalah apabila suatu hari nanti rasa takutlah yang benar-benar mengambil alih meja gambar para perancang kota. 

Mengapa? Sebab, kalau itu yang terjadi, jangan heran kalau suatu saat tidak saja kota-kota akan berubah wajah, tetapi peradaban kita pun akan berubah. (*)

Sumber: