BACA JUGA: 2 April Hari Apa? Diperingati Sebagai Hari Buku Anak Internasional dan Hari Autisme Sedunia
Utari, istri Abimanyu dan ibu dari Parikesit, diterpa nasib buruk yang bertubi-tubi. Suaminya mati dalam peperangan. Anaknya tewas karena serangan ular, buah dari kutukan. Mungkin saja Jun mengumpamakan kota yang hanya bisa jadi saksi bisu atas kejadian-kejadian kelam.
Memahami wajah kota dan periodisasi hidup manusia harus dibaca secara keseluruhan. Karena puisi-puisi Jun dalam Sumpah Kabut Kota adalah jalinan-jalinan yang saling terhubung.
Tiap unsurnya tidak otonom. Melainkan bagian dari situasi atau gambaran tertentu yang rumit. Dan dari korelasinya dengan bagian lain, unsur itu menemukan maknanya. (Guruh Dimas Nugraha)